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DE	STAAT	VAN	HET	THEATER	2023	/	Nederlands	Theater	Festival	
De	Kleine	Komedie	7	september	2023	
door	Eric	de	Vroedt	/	Het	Nationale	Theater	
	
Soms	moet	je	iets	heel	anders	doen	dan	je	van	plan	was.	Soms	gebeurt	er	iets	dat	
je	op	een	totaal	ander	spoor	zet.	Dat	je	dichterbij	jezelf	brengt	misschien,	of	bij	de	
waarheid.	Een	explosie	in	je	hoofd.	Een	flits	van	een	inzicht.	Oké,	een	minuut	
later	alweer	verkruimeld,	maar	toch.	Dat	moment	was	er!	Het	moment	dat	ik	’s	
ochtends	vroeg	door	Amsterdamse	straten	fietste	naar	de	repetities	in	De	Sloot	
en	ik	onverwachts	in	mijn	hart	werd	getroffen	door	een	liedje	dat	ik	hoorde	op	
mijn	koptelefoon.	Was	het	moeheid,	sentiment,	aanstellerij?	Waarom	stroomden	
ineens	de	tranen	over	mijn	wangen?	Was	’t	nostalgie,	banale	herkenning	van	een	
bijna	vergeten	melodietje?	Waarom	zinderde	mijn	lijf	ineens	van	opwinding,	op	
die	grijze	donderdagochtend?	Waarom	kon	ik	niet	stoppen	met	janken	en	lachen	
tegelijkertijd?	Het	liefst	had	ik	het	verkeer	op	het	Hugo	de	Grootplein	stilgezet	en	
was	ik	ter	plekke	met	alle	automobilisten	en	fietsers	gaan	dansen.	In	plaats	van	
die	goedkope	Lala-land-fantasie	(ik	heb	altijd	in	musicals	willen	leven!),	zette	ik	
mijn	fiets	aan	de	kant	en	sprak	een	voicememo	in.	En	dit	was	de	eerste	zin:	soms	
raakt	iets	je	middenin	je	hart	en	kan	je	niet	anders	dan	daarover	spreken.		
	
Hoe	graag	ik	‘t	ook	anders	wilde.	U	heeft	de	aankondiging	gelezen.	Ik	zou	hier	
gaan	spreken	over	het	prachtige,	meeslepende	en	urgente	theater	dat	in	dit	land	
wordt	gemaakt.	En	zelfs	nadat	een	achtenswaardig	dramaturg	op	Theaterkrant	
dat	voornemen	uit-ge-breid	had	bekritiseerd	(als	veilig	en	gewelddadig)	leek	me	
dat	een	heel	goed	idee.	Ik	wilde	u	namelijk	absoluut	niet	gaan	vertellen	wat	er	
allemaal	misgaat	in	onze	sector.	De	afgelopen	maanden	heb	ik	de	Staten	van	mijn	
41	(!)	voorgangers	doorgeploegd	en	tot	mijn	schrik	moest	ik	constateren	dat	van	
al	die	hemelbestormende	intenties	en	voorstellen	niet	heel	veel	is	gerealiseerd.	
Spreek	je	utopische	ideeën	uit	voor	een	zaal	vol	eigenwijze	theatermakers,	
studenten	en	journalisten	en	je	weet	zeker	dat	je	voorstellen	binnen	de	kortste	
keren	vermalen,	geperverteerd	of	platgeluld	zijn.	Ik	wilde	voor	één	keer	niemand	
de	maat	nemen,	níet	weer	de	betweter	uithangen.	We	barsten	in	deze	sector	van	
de	zelfkritiek,	op	het	zelfkastijdende	af,	die	wonden	hoefde	ik	niet	nog	eens	open	
te	peuren.		
	
Dus	geen	klaagzang	over	de	enorme	versplintering	in	onze	sector	(afgelopen	
jaar:	1420	premières!)	Niet	zeuren	over	al	die	schouwburgen	die	onder	water	
staan	(een	land	vol	peperdure	theatergebouwen	maar	amper	nog	budget	voor	
serieuze	programmering).	Geen	betoog	over	Het	Schandaal	van	de	Sluipende	
Bezuiniging	(#ravijnjaar).	Nee,	een	Staat	van	het	Theater	moest	groter	zijn	dan	
dat!		
	
Na	41	klaagzangen	en	goede	voornemens	wilde	ik	voor	de	verandering	eens	de	
loftrompet	steken.	Het	had	misschien	iets	te	maken	met	m’n	reis	naar	Indonesië,	
deze	zomer.	In	een	land	zonder	BIS,	FPK,	Oerol	of	theatereducatie	voor	peuters,	
werd	ik	vooral	heel	bescheiden.	16.000	kilometer	verderop	kon	ik	m’n	irritatie	
en	onrust,	m’n	ambitie	en	concurrentiedrang	even	achter	me	laten	en	zag	ik	
vooral	de	intense	rijkdom	van	ons	theaterlandschap.	En	kon	ik	eigenlijk	alleen	
maar	trots	zijn	op	deze	sector,	op	mijn	collega’s,	op	hun	werk.	Ver	van	het	
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dagelijks	gedoe	bleef	vooral	de	theaterliefhebber,	–fan,	–fanaat	over,	de	verliefde	
groupie,	die	ik	m’n	hele	leven	al	ben.	Van	de	eerste	voorstelling	die	ik	op	m’n	6e	
zag	(‘Hé,	wil	je	met	me	lopen?’	van	jeugdtheater	Wiedus).	Tot	de	laatste	die	ik	zag	
voor	vertrek	naar	Indonesië	(‘Tijd	zal	ons	leren’	van	Romana	Vrede).	En	
daartussen	een	gigantisch	berglandschap,	met	spectaculaire	toppen	–	oh,	wat	
heb	ik	mij	gelaafd	aan	het	prachtige	werk	van	Dirk	Tanghe,	Gerardjan	Rijnders,	
Luk	Perceval,	Discordia,	Jan	Ritsema,	Kas	&	de	Wolf,	Ivo	van	Hove,	Ola	Mafaalani,	
De	Mug,	Erik	Whien,	Daria	Bukvic,	Eline	Arbo,	Saman	Amini,	Club	Lam.	En	wat	
heb	ik	mij	soms	kapot	geërgerd	aan	precies	hetzelfde	rijtje.		
	
We	praten	in	deze	sector	veel	te	weinig	over	onze	diepe	liefde,	over	onze	passie	
voor	theater,	over	het	intense	geluk	dat	een	belangrijke	voorstelling	ons	
schenken	kan.	En	daarom	wilde	ik	’t	doen.		
	
Maar	soms	gebeurt	er	iets	en	wordt	alles	anders.	Er	was	een	liedje	op	een	
donderdagochtend.	Een	flits,	een	ontploffing	in	m’n	hart,	de	neiging	op	straat	te	
gaan	dansen.	Het	begin	van	een	inzicht	–	reeds	verkruimeld.	In	m’n	oren	
elektronische	gamelanklanken,	opbouwende	spanning,	tromgeroffel,	bijna	
goedkope	effecten.	Na	46	seconden	breekt	het	nummer	los	en	lijken	we	beland	in	
de	jaren	’80	–	Europese	gitaarrock?	Op	de	56e	seconde	zet	bijna	geknepen,	
verwrongen	zang	in,	een	stem	uit	een	vorig	leven,	je	kan	de	woorden	niet	
verstaan.	Gitaarrock	wordt	iets	van	reggae.	En	een	minuut	later	weet	je	zeker:	
deze	woorden	komen	van	de	archipel,	flarden	herkenning	dankzij	je	Duolingo	
cursus	Bahasa	Indonesia.	Maar	in	je	oren	vliegt	de	muziek	kris	kras	de	wereld	
over.	Van	Amsterdam	naar	Denpasar,	van	Hong	Kong	naar	Kingston	Town,	en	via	
Lissabon	weer	terug.		
	
Nusantara	Beat	is	een	jonge	Amsterdamse	formatie	die	bestaat	uit	zes	
muzikanten	met	Indonesische	roots.	De	muzikanten	hebben	in	verschillende	
groepen	gespeeld	en	succes	gehad,	maar	in	de	coronaperiode	hebben	ze	elkaar	
opgezocht	en	zijn	ze	op	basis	van	muziek	uit	Indonesië	nieuwe	muziek	gaan	
maken.	Het	nummer	‘Djanger’	is	een	moderne	cover	van	een	Balinees	volksliedje	
dat	ook	terugkomt	in	de	Janger-dans,	een	van	de	populairste	Balinese	dansen.	
Janger	betekent	grofweg	‘verliefdheid’,	in	de	zin	van	smoorverliefd.	De	
dansvoorstelling	werd	begin	jaren	’30	gecreëerd,	middenin	de	laatste,	heftige	
fase	van	de	koloniale	periode.	Voor	de	helderheid:	na	5	maanden	Duolingo	kan	ik	
drie	sinaasappelen	bestellen	en	vertellen	dat	de	vrouw	van	mijn	neef	zwanger	is,	
maar	dit	eenvoudige	liefdesliedje	verstond	ik	niet.	Wat	raakte	mij	dan	zo?		
	
Terwijl	ik	op	straat	die	voicememo	insprak	realiseerde	ik	me	wat	voor	intense	
week	‘t	was	geweest	(en	dat	ik	zeker	te	laat	voor	m’n	repetitie	ging	komen).	
Twee	dagen	eerder	had	ik	‘Archipelago’	gezien,	de	voorstelling	die	regisseur	
Chyramain	van	Kempen	en	schrijver	Melissa	Knollenburg	bij	Het	Nationale	
Theater	maakten	in	het	kader	van	de	Indië-herdenking.	Die	dinsdag	werd	
herdacht	dat	78	jaar	geleden	een	einde	kwam	aan	de	Japanse	bezetting	van	wat	
toen	nog	Nederlands-Indië	heette	en	wereldwijd	een	einde	aan	de	Tweede	
Wereldoorlog.	In	anderhalve	dag	hadden	Chyramain	en	de	acteurs	–	Esther	
Scheldwacht	en	haar	zoons	Moos	en	Billy	de	Walle	–	een	leesvoorstelling	in	
elkaar	geknald	op	basis	van	de	sterke	tekst	van	Knollenburg.	Een	voorstelling	
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over	de	zoektocht	van	de	Indische	Milan	naar	het	pijnlijke	verhaal	van	zijn	altijd	
zwijgende	opa	Aya.	Over	de	complexe	relatie	tussen	deze	Milan	en	zijn	moeder	
Mira	die	haar	vader	Aya	nooit	naar	zijn	kampverleden	en	zíjn	spoorloos	
verdwenen	Indonesische	moeder	had	gevraagd.	De	voorstelling	was	een	
tastende	zoektocht	naar	een	veel	te	vage,	ongrijpbare	geschiedenis.	Het	
resultaat:	niet	minder	dan	een	klein	wonder.	De	tekst	wemelde	van	de	precieze	
zinnetjes	die	de	vele	Indo’s	in	de	zaal	direct	in	het	hart	raakten.		
	

milan		
waarom	heb	je	hem	nooit	gevraagd	naar	een	stamboom?		
	
mira		
dat	heb	ik	wel,	hij	gaf	alleen	wat	losse	namen		
	
milan		
losse	namen?	welke	namen?		
	
mira		
ik	heb	het	niet	opgeschreven		
	
milan		
hoezo	heb	je	niets	opgeschreven?		
	
mira		
ik	weet	het	niet 	
elke	vraag	die	je	stelt	heeft	hetzelfde	antwoord,	milan		
ik	weet	het	niet 	

	
Het	was	alsof	ik	mijn	moeder	hoorde	spreken...	
	
We	weten	nog	veel	te	weinig	van	wat	er	in	de	Nederlandse	kolonies	is	gebeurd.	
Hoe	het	dagelijks	leven	eruitzag,	hoe	pioniersdrang	en	avonturisme	leidden	tot	
uitbuiting	en	onderdrukking,	hoe	segregatie,	oorlog	en	vlucht	zwarte	gaten	in	
hele	stambomen	sloegen.	We	zijn	nog	maar	net	begonnen	de	eerlijke	verhalen	
daarover	te	vertellen.	De	voorstelling	toonde	wat	theater	kan	doen:	woorden	
geven	aan	een	niet-geformuleerde	geschiedenis.	Geen	wetenschappelijke	maar	
poëtische	woorden.	Geen	feitelijk,	chronologisch	verhaal	maar	een	poëtische	
vertelling	vol	associaties,	grapjes,	kleine	verwijzingen,	gedrag,	schijnbare	
stereotyperingen	(Nu	moet	je	echt	iets	eten!	/	Ja,	ma!).	Via	de	verbeelding	werd	
een	vergeten	geschiedenis	tot	leven	gewekt.	En	kregen	zelfs	de	Indonesische	
voorouders	een	stem;	alsof	op	toneel	de	doden	werden	opgeroepen.	En	in	een	
ademtocht,	kreeg	hun	geschiedenis	heel	even	Betekenis.	Het	is	gezien,	het	is	niet	
onopgemerkt	gebleven.	In	die	ene	scène,	met	die	paar	zinnen,	dat	specifieke	licht,	
die	flarden	muziek,	met	die	perfecte	intonatie	kreeg	de	historische	mist	eventjes	
vorm	–	en	was	Betekenis	daar.	Catharsis!	Een	magisch	moment,	waarin	ik	even	
het	lot	van	de	Indo	helemaal	snapte.	Alsof	ik	‘t	kon	vastpakken.	En	alsof	ik	ook	
mijn	buurvrouw	kon	vastpakken,	want,	ik	wist	zeker,	al	die	mensen	in	die	zaal	
deelden	die	ontroering.	Heel	eventjes	waren	we	op	die	dinsdagmiddag	in	de	
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Koninklijke	Schouwburg	één	hoofd,	één	lichaam	dat	intens	bezwangerd	was	door	
een	poëtische	waarheid.			
	
Hoe	vaak	raak	je	door	het	jaar	niet	kwijt	waarom	je	‘t	allemaal	doet.	We	hollen	
van	productie	naar	productie,	van	tekort	naar	tekort,	van	relletje	naar	relletje,	
van	sterrensucces	naar	sterrensucces.	Maar	bij	mijn	eerste	voorstelling	na	de	
zomer	ervoer	ik	ineens	weer	waarom	ik	dit	verslavende	vak	al	30	jaar	uitoefen.	
Maar	‘t	was	meer	dan	dat:	hier	vond	een	verstomde	stem	haar	woorden,	kreeg	
een	niet	gehoord	verhaal	eindelijk	ruimte.	En	was	er	een	gemeenschap	samen	
die	zich	erkend	voelde	door	dat	verhaal.	Of:	die	zich	dankzij	dat	verhaal	eindelijk	
gemeenschap	kon	voelen.	Heel	eventjes	maar,	in	die	donkere	zaal.	Want	na	het	
applaus	kwamen	de	beschouwingen	weer,	de	interpretaties.	En	ontploft	zo’n	
gemeenschap	middenin	in	je	gezicht.	En	lijkt	je	catharsisch	inzicht	een	
sentimentele	platitude.		
	
Maar	toen	ik	dus	twee	dagen	later	op	de	fiets	dat	nummer	van	Nusantara	Beat	
hoorde,	zette	de	catharsis	zich	in	volle	hevigheid	door.	Weer	was	ik	getuige	van	
een	zoektocht	naar	die	paradoxale	geschiedenis.	Weer	slaagden	jonge	Indo’s	erin	
de	verstomde	stemmen	opnieuw	te	doen	klinken.	In	opwindende	kunst	die	veel	
spannender	was	dan	de	doorgaans	brave	Nederlands-Indische	kunst	van	de	
afgelopen	decennia.	Pas	op:	hier	spreekt	mijn	moeder	via	mij	en	ik	laat	haar	even	
aan	het	woord:	dat	gedoe	met	Tante	Lien	met	die	rare	accentjes,	dat	kinderlijke,	
dat	quasi-onschuldige,	dat	eeuwig	nostalgische,	over	die	verwende	types	die	
verlangen	naar	de	tijd	dat	ze	nog	baboes	hadden.	Mijn	moeder	–	een	groot	
kunstliefhebber	–	had	ook	staan	swingen	op	Nusantara	Beat.	Dit	waren	
muzikanten	die	weliswaar	gebruikmaakten	van	geschiedenis	(sterker:	een	
Balinees	wijsje	schaamteloos	toe-eigenden)	maar	deze	subliem	vermengden	met	
de	klanken	van	Indonesische	pop	uit	de	jaren	’70	(nog	een	ongegeneerde	toe-
eigening)	en	een	totaal	nieuw	geluid	smeedden	voor	de	21e	eeuw.	Muziek	voor	
super-diverse,	Aziatische,	apocalyptische	tijden.		
	
Nieuwe	verhalen	vertellen	met	verloren	gewaande	stemmen.	In	zijn	boek	‘The	
Nutmeg’s	Curse’	betoogt	de	Amerikaans-Indiase	schrijver	Amitav	Ghosh	dat	dat	
precies	de	taak	van	kunst	is	in	deze	tijd	van	planetaire	crisis:	een	stem	geven	aan	
al	die	mensen,	dieren,	planten,	gronden	en	geesten	die	door	het	kapitalistisch-
koloniale	project	in	de	afgelopen	eeuwen	monddood	zijn	gemaakt	en	tot	
grondstof	zijn	gereduceerd.	In	zijn	boek	verbindt	hij	op	sublieme	wijze	het	
identiteitsdebat	met	de	klimaatcrisis	en	de	belangrijke	rol	die	kunst	kan	spelen.	
Hoe	in	de	kunst	te	reageren	op	de	dreigende	ondergang	van	de	wereld?	Wat	
Ghosh	betreft	niet	met	nog	meer	debat,	sciencefiction	of	dystopische	
toekomstvisioenen.	Onze	klimaatcrisis	is	al	decennia,	zo	niet	al	eeuwen	bezig	en	
heeft	talloze	levens	en	landschappen	al	ernstig	ontwricht.	Vertel	de	verhalen	van	
de	boerenfamilies	die	hun	land	zien	verdrogen,	betoogt	Ghosh,	of	van	
klimaatvluchtelingen	uit	het	Midden-Oosten.	De	verhalen	van	de	Sami	in	Lapland	
of	van	de	inwoners	van	het	zinkende	eiland	Tuvalu.	Maar	Ghosh	trekt	het	breder:	
wordt	‘t	niet	‘s	tijd	om	ook	de	bomen	een	stem	te	geven?	De	vogels	die	steeds	
verder	moeten	vliegen?	De	stille	krachten	die	zich	roeren	in	tornado’s	en	
vulkanen?	Onze	dode	voorouders.	Ghosh	bedoelt	dat	niet	ludiek:	op	zijn	
wereldwijde	rooftocht	reduceert	het	kapitalisme	permanent	alles	en	iedereen	tot	
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verhandelbaar	product.	En	ontneemt	’t	z’n	rechten,	z’n	waarde,	z’n	stem.	We	
moeten	weer	leren	luisteren.	Ook	naar	de	dieren,	planten,	geesten,	gronden.	Er	
schuilt	zoveel	intelligentie	in	de	wereld	om	ons	heen,	maar	we	zijn	het	luisteren	
verleerd.		
	

It	is	essential	now,	as	the	prospect	of	planetary	catastrophe	comes	even	
closer,	that	those	nonhuman	voices	be	restored	to	our	stories.		
The	fate	of	all	humans,	and	all	our	relatives,	depends	on	it.	

	
Hier	in	de	Kleine	Komedie	bij	de	opening	van	het	Theaterfestival	klinkt	dat	
vooral	best	geinig:	aha,	De	Vroedt	kondigt	aan	dat	ie	voorstellingen	gaat	maken	
over	vissen	(Op	Hoop	van	Zegen	–	vanuit	vissenperspectief).	Over		
boomknuffelaars.	Of,	OMG,	gaat	die	boomer	De	Stille	Kracht	van	Couperus	nog	‘s	
regisseren?!	U	zit	er	niet	ver	naast.	Want	op	mijn	reis	naar	Indonesië	was	ik	
inderdaad	omringd	door	verstomde	stemmen,	monddood	gemaakte	subjecten.	
En	werd	ik	gedwongen	naar	ze	te	luisteren.		
	
Op	een	dag	was	er	een	bril.	Die	ik	in	Jakarta	op	straat	vond.	Naast	een	door	de	
Nederlanders	gebouwde	kerk.	De	bril	bracht	me	in	gesprek	met	een	vrouw.	Die	
de	dominee	van	die	kerk	bleek.	Maar	ze	kwam	van	de	Molukken,	3.000	kilometer	
verderop.	En	die	dominee	had	een	zus,	die	nog	woonde	op	Ambon.	Het	eiland	
waar	Abigael	Jacoba	Limba,	mijn	Molukse	overgrootmoeder,	143	jaar	geleden	
werd	geboren.	Midden	in	ons	gesprek	ging	de	dominee	haar	zus	op	Ambon	
Facetimen.	En	die	stokoude	vrouw	kon	mij	precies	vertellen	uit	welke	wijk	mijn	
overgrootmoeder	kwam.	Rumah	Tiga,	Ambon	Kota.	Zonder	die	bril	op	straat,	
dominee	Elly	de	Bell	en	haar	stokoude	zus	op	Facetime	had	ik	mijn	familie	op	de	
Molukken	nooit	gevonden.	Sterker:	niet	eens	geweten	dat	die	nog	bestond.	Ik	
ging	naar	Ambon	en	Buru	en	door	toeval	op	toeval,	geluk	op	geluk	vond	ik	talloze	
familieleden	terug.	Binnen	72	uur	had	ik	er	dertig	achterneven	en	-nichten	bij.		
	
Toeval?	Geluk?	Aan	deze	kant	van	de	aarde	kan	ik	‘t	niet	anders	dan	zo	zien,	maar	
in	Indonesië	leek	‘t	soms	alsof	mijn	familie	mij	vond.	Alsof	eerst	een	mysterieuze	
bril,	dan	weer	een	bloem,	de	geur	van	kajapoetih-olie	of	een	wel	heel	toevallige	
passant	mij	meevoerde	op	een	zoektocht	die	ik	niet	stuurde,	maar	die	mij	leidde.	
Hoe	graag	ik	mij	ook	wegwijs	liet	maken	door	mijn	Lonely	Planet	en	de	boeken	
van	m’n	oudtante	Beb	Vuyk,	in	Indonesië	leken	soms	andere	krachten	mijn	gids	
te	zijn.	Doorgaans	ben	ik	te	nuchter	voor	dit	soort	dingen,	maar	hoe	kon	ik	
verklaren	dat	een	boek	van	Beb	Vuyk	in	mijn	hotelkamer	in	rook	leek	te	zijn	
opgegaan,	precies	op	het	eiland	waar	ze	het	85	jaar	geleden	schreef?	Waarom	
klonk	in	dat	restaurant	het	onbekende	liedje	dat	werd	gedraaid	bij	mijn	oma’s	
crematie,	precies	op	het	moment	dat	ik	intens	aan	haar	dacht?	Waren	dit	de	Stille	
Krachten	die	mijn	familie	honderd	jaar	geleden	verjoegen	van	het	eiland	Buru?	
Zijn	dit	the	non-human	voices	van	Amitav	Ghosh?	
	
Of…	maakte	mijn	brein	overuren?	En	was	dit	het	lot	van	de	Indo,	van	de-mensen-
van-gemengde-afkomst?	Met	je	nuchtere	half-Hollandse	kop	sta	je	ineens	
midden	in	de	jungle.	Je	snapt	de	geluiden,	de	gezichten,	de	kampongstraatjes	en	
de	kolerezooi	niet	en	dus	laaf	je	je	aan	exotisme.	En	om	je	angst	voor	het	
vreemde	te	bezweren,	noem	je	’t	allemaal	maar	‘Oosterse	mystiek’.	Als	ik	me	de	
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afgelopen	jaren	ergens	van	bewust	werd	is	het	wel	de	ongemakkelijke	
tussenpositie	die	de	Indo’s	in	de	geschiedenis	altijd	hebben	bekleed.	In	de	
kolonie	en	daarna,	tijdens	bezetting,	revolutie,	oorlog	en	vlucht.	Altijd	zaten	zij	
als	gemengdbloedigen	ingeklemd	tussen	de	Nederlandse	bovenlaag	en	de	
Indonesische	massa.	Tussen	spierwit	en	donkerbruin.	Tussen	‘Verlichting’	en	
‘Mystiek’.	Van	beide	werelden	even	vervreemd.	In	Nederlandse	ogen	
onbetrouwbare	tussenmensen,	in	Indonesische	ogen	halve	collaborateurs.	Door	
beide	groepen	niet	voor	vol	gezien.	Soms	uitgekotst,	vaak	genegeerd.		
	
Misschien	was	dát	wel	wat	ik	op	die	donderdagochtend	allemaal	in	dat	liedje	van	
Nusantara	Beat	dacht	te	horen.	Of	die	dinsdagmiddag	in	de	schouwburg	had	
gevoeld.	Paradoxale	geschiedenissen,	stamelende	voorouders,	niet-menselijke	
stemmen	die	dringend	gehoord	willen	worden.		
	
Het	festival	dat	wij	vandaag	hier	openen	wemelt	van	de	verstomde	stemmen	die	
opnieuw	leren	spreken.	Ik	hoorde	ze	bij	‘The	Story	of	Travis’	van	Theater	
Rotterdam.	Bij	‘De	Jaren’	van	Eline	Arbo.	Bij	‘Ik	zeg	toch	sorry’	van	Raymi	Sambo.	
Bij	‘Saman	Amini’s	integratieplan’.	Bij	‘Queer	Planet’	van	Noël	Fischer.	Dát	is	De	
Staat	van	het	Theater	van	2023:	theater	als	emancipatiemachine.	Als	tijd	en	
ruimte	voor	geschiedenissen	waar	veel	te	weinig	woorden	aan	zijn	besteed.	Een	
podium	voor	hoognodige	erkenning.	Voor	het	brouwen	van	gemeenschappen.	
Gemeenschappen	die	doorgaans	als	los	zand	aan	elkaar	hangen,	een	en	al	
tegenstellingen	zijn	(Indo’s	onder	elkaar,	‘t	is	verschrikkelijk)	maar	door	theater,	
door	de	live	gebeurtenis	en	het	samenzijn,	even	hun	kinnesinne	laten	varen	en	
samen	kunnen	verwijlen	in	hun	lot,	hun	verbondenheid,	hun	bloedband	
desnoods.		
	
En	precies	daar	wordt	’t	soms	een	beetje	eng.	Het	is	m’n	moeder	weer	die	
spreekt.	Als	een	echte	naoorlogse	20e-eeuwer	had	mijn	moeder	nogal	een	afkeer	
van	groepen.	Van	de	Indische	gemeenschap	hield	zij	zich	verre.	Vréselijk,	dat	
slome	Indische	gedoe!	Op	de	boot	van	Indonesië	naar	Nederland	sneed	zij	alle	
banden	met	haar	geboorteland	door.	Haar	hele	verdere	leven	stond	in	het	kader	
van	een	streven	nog	Nederlandser	dan	de	Nederlanders	te	zijn.	Wat	voor	haar	
betekende:	een	modern,	rationeel	individu	dat	zich	heeft	losgemaakt	van	
benauwende	groepsverbanden	of	tradities.	En	zeker	tot	de	eeuwwisseling	wás	
dit	ook	de	dominante	maatschappelijke	ideologie,	óók	in	de	kunsten.	Hoezo	
familiebanden,	tradities,	voorouders	en	gemeenschapsvorming?	Het	ging	over	
bevrijding!	Autonomie!	Gemeenschappen	zouden	uiteindelijk	altijd	tot	
Auschwitz	leiden.	En	dus	was,	zeker	in	de	kunsten,	elk	groepsgevoel	hoogst	
verdacht,	elke	traditie	taboe.	Mijn	moeder	zou	hebben	staan	dansen	op	
Nusantara	Beat,	maar	flink	de	kriebels	hebben	gekregen	van	al	die	
identiteitsvoorstellingen	van	nu.	Zoals	ze	in	haar	eigen	voorstelling	zei:	ik	weiger	
me	te	laten	vastpinnen	door	die	identiteitsmaffia	van	tegenwoordig!	Zij	was	niet	
‘Indisch’.	Nee,	zij	was	West	Side	Story	en	Nat	King	Cole.	Carson	McCullers	en	Dylan	
Thomas.	Het	Rotterdams	Filmfestival	en	de	boekenbijlage	van	NRC.	
	
Ik	moest	mijn	moeder	een	beetje	gelijk	geven	toen	ik	in	diezelfde	week	dat	ik	
‘Archipelago’	zag	en	Nasantara	Beat	ontdekte	op	social	media	door	mijn	‘eigen	
gemeenschap’	door	het	slijk	werd	gehaald.	Die	dinsdagavond	was	ik	bij	een	
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televisieprogramma	op	NPO1	te	gast,	voorafgaand	aan	de	officiële	herdenking	bij	
het	Indië-monument	in	Den	Haag.	Op	prime	time	had	ik	de	Nederlandse	militair	
Raymond	Westerling	een	oorlogsmisdadiger	genoemd.	En	Femke	Halsema	gelijk	
gegeven	weg	te	blijven	bij	de	extreemrechtse	Indië-herdenking	op	De	Dam	waar	
aan	deze	Westerling	eer	werd	betoond.	Dat	was	vloeken	in	de	Indische	kerk!	
	

Een	dolksteek	voor	de	Indische	gemeenschap!		
	

Deze	adhd	nono	heeft	geen	idee	waar	hij	over	spreekt!!!	Het	lijkt	wel	de	
spreekpop	van	Wibi	Soerjadi	

	
Toen	ik	hem	hoorde	praten,	kwam	bij	mij	een	ontzettende	agressie	naar	
boven.	Misselijk	werd	ik	van	dit	interview.	Kom	ik	hem	ooit	tegen	dan	weet	
ik	nog	niet	wat	ik	doe.	(6	likes)	

	
Voor	veel	Indo’s	is	Raymond	Westerling	nog	altijd	een	held,	die	de	Indo’s	tijdens	
de	onafhankelijkheidsoorlog	zou	hebben	beschermd	tegen	revolutionaire	
Indonesiërs.	Een	grote	mythe.	Westerling	was	een	sadist	die	nietsontziende	
methodes	toepaste.	Maar	als	je	je	decennia	niet	gezien	en	gehoord	voelt,	zelfs	
vernederd,	dan	grijp	je	kennelijk	naar	het	allerergste	om	aandacht	te	krijgen	en	
je	tegenstander	te	raken.	Zoals	de	witte	onderklasse	in	Amerika	Trump	stemt,	zo	
omarmen	ouwe,	rechtse	Indo’s	Westerling	om	de	overheid,	die	amper	oog	heeft	
voor	hun	pijn	en	belangen,	op	de	kast	te	jagen.	
	
Dat	is	meteen	een	belangrijke	vraag	bij	al	die	hoognodige	gemeenschapsverhalen	
die	we	nu	vertellen.	Zijn	ze	ook	in	staat	de	specifieke	gemeenschap	te	
bekritiseren?	Of	mag	die	gemeenschap	alleen	worden	gevierd?	Een	keertje	niet	
worden	geproblematiseerd?	Mag	alleen	de	strijd	met	de	vijandige	buitenwereld	
worden	getoond?	Of	komt	er	bijvoorbeeld	ook	een	keer	een	Indische	voorstelling	
die	de	Indo	niet	alleen	als	slachtoffer	van	de	geschiedenis	toont	maar	ook	als	
collaborateur?	Als	hypocriete	ontkenner	van	zijn	eigen	inheemse	afkomst?	Ik	
heb	‘t	over	Indo’s	maar	kan	‘t	net	zo	goed	hebben	over	al	die	andere	groepen.	
Nazaten	van	tot-slaaf-gemaakten,	queers,	Koerden,	me-too-slachtoffers,	moslims,	
Duindorpers,	Limburgers,	Twentenaren.	Is	er	naast	terechte	aandacht	voor	hun	
slachtofferschap	straks	ook	ruimte	voor	pijnlijke	paradoxen,	de	vuile	was?	
	
Verstomde	stemmen	woorden	geven	betekent	niet	alleen	bejubelen	en	eerbied	
tonen,	maar	ook	ambivalenties	benoemen.	De	menselijke	ervaring	is	nooit	
eenduidig.	We	zijn	helden	en	lafbekken	tegelijkertijd,	we	zijn	slachtoffers	en	
daders	op	hetzelfde	moment,	vrijheidsstrijders	en	collaborateurs	ineen.	Een	
mens	ís	niet	zijn	identiteit,	een	mens	is	gelukkig	zoveel	meer.	Is	dat	gegeven	niet	
net	zo	goed	verstomd	in	deze	eenduidige	tijden?	We	zien	elkaar	te	makkelijk	
alleen	nog	maar	als	Beeld,	als	Vertegenwoordiger	van	een	Idee.	En	veel	te	weinig	
als	een	ongrijpbaar	individu	met	talloze	tegenstellingen.	Ik	moest	eraan	denken,	
bij	de	mini-rel	op	Theaterkrant	over	deze	Staat	van	het	Theater.	Bepaalde	
reaguurders	konden	mij	alleen	nog	maar	zien	als	Vertegenwoordiger	van	Het	
Establishment.	Als	Gezant	van	De	Oppermachtige	BIS.	Nieuwe	stemmen,	please!		
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Da’s	het	risico	van	het	denken	in	groepen,	identiteiten.	Ze	zijn	soms	heel	
benauwend	voor	diegenen	die	erin	zitten.	Vaak	uitsluitend	voor	wie	erbuiten	
staan.	Reducerend	voor	haast	iedereen.	Na	de	posts	op	de	Indische	
Facebookgroepen	wilde	ik	zo	gauw	mogelijk	die	bekrompen	Indische	
gemeenschap	weer	ontvluchten.	M’n	moeder	zou	trots	op	me	zijn.		
	
En	nog	een	vraag:	creëert	het	belangrijke	streven	naar	inclusiviteit	niet	een	
nieuwe	vorm	van	exclusiviteit?	De	ene	avond	bedienen	we	Indo’s,	de	andere	
avond	doven-	en	slechthorenden,	de	derde	avond	Groningse	gasslachtoffers.	
Iedere	groep	z’n	eigen	verhaal,	op	z’n	eigen	moment,	en	niemand	die	eraan	mag	
komen.	Zijn	er	in	deze	tijd	nog	wel	universele	verhalen	te	vertellen?	Natuurlijk	is	
dat	een	enigszins	besmet	concept.	Tot	voor	kort	waren	universele	verhalen	
vooral	witte,	mannelijke	verhalen.	Die	valse	claim	op	universalisme	is	gelukkig	
ontmaskerd	en	eindelijk	is	er	ruimte	voor	gemarginaliseerde	perspectieven.	
Maar	als	elk	perspectief	zijn	eigen	avond	krijgt,	leidt	dit	dan	niet	tot	
versplintering,	bubbel-waarheden,	segregatie?		
	
Wat	mij	betreft	is	dat	de	uitdaging	is	voor	de	komende	jaren:	verdrukte	
perspectieven	ruimte	bieden	maar	óók	incorporeren	in	grotere	vertellingen	over	
en	voor	de	hele	samenleving.	Omdat	een	gezonde	samenleving	nou	eenmaal	niet	
zonder	verbindende	verhalen	kan.	Zonder	te	vervallen	in	de	louter	witte	blik	of	
zoetsappig	Benneton-theater.	Verhalen	creëren	waarin	al	die	nieuwe	sprekers	
worden	gevierd,	maar	ook	intern	en	met	elkaar	mogen	clashen.	Waarin	die	
zienswijzen	zich	niet	veilig	terugtrekken	in	hun	eigen	biotoop	maar	continu	
elkaar	opzoeken,	aftasten,	het	contact	aangaan.		
Én:	waarin	zij	niet	alleen	strijden	voor	hun	gender,	geloof	of	kleur	maar	vooral	
ook	Het	Systeem	bevragen	waarvan	wij,	met	z’n	allen,	deel	uitmaken.	Laten	we	‘t	
op	toneel	iets	vaker	hebben	over	sociale	ongelijkheid.	Over	klasse.	Over	
eroderende	instituties	en	manipulatieve	multinationals.	Over	Big	Tech,	Big	
Pharma,	Big	Agro.	Want,	zoals	Romana	in	‘Tijd	zal	ons	leren’	zei:		
	

We	moeten	het	kapitalisme	repareren.	(…)	Het	kapitalisme	is	the	dark	force.	
Dát	is	de	duivelse	praktijk.	Dát	is	de	voodoo	die	we	moeten	vrezen.	

	
Die	donderdagochtend	kwam	ik	veel	te	laat	aan	bij	de	repetities	voor	‘Disgraced’,	
de	voorstelling	die	ik	met	Saman	Amini	maak,	een	stuk	van	de	Amerikaans-
Pakistaanse	schrijver	Ayad	Akthar.	Een	voorstelling	waarin	een	afvallige	moslim,	
zijn	woke	witte	vrouw,	haar	joodse	curator	en	zíjn	zwarte	echtgenoot	met	elkaar	
het	strijdperk	betreden.	Waarin	Aktar	flink	de	vuile	was	buiten	hangt,	wat	‘m	
niet	in	dank	is	afgenomen.	De	acteurs	vonden	het	niet	erg	dat	ik	te	laat	was.	
Vooral	niet	toen	ik	vertelde	dat	een	liedje	van	een	band	mij	zodanig	inspireerde	
dat	ik	besloot	om	voortaan	alles	anders	te	gaan	doen.		
	
Het	liedje	bood	mij	een	glimp	van	de	opwindende	kunst	die	ons	nog	te	wachten	
staat.	Kunst	die	over	continenten	raast,	tijdszones	splijt,	orkanen,	walvissen	en	
voorouders	doet	spreken.	Kunst	die	de	wanorde	van	de	wereld	beweent,	maar	
niet	ophoudt	die	chaos	op	sublieme	wijze	steeds	weer	te	bezweren.		
	

(live-muziek:	Djanger	van	Nusantara	Beat)	



	 9	

	
	
	


